분명 없었는데 원래 자리에 돌아온 칫솔모

전형적인 물건 실종입니다. 특히 새 제품 사서 포장을 열 때까지 기다렸다가 돌아왔고 그것도 아주 잘 보이는 곳에 나타난다는 점이 그렇죠. 혼자 살고 방문객도 없었다면 더 그렇겠지만요. 요정, 외계인, 물건 보고도 인식 못한 뇌, 누군가의 장난, 일산화탄소 등등 여러 가지 가능성들이 있겠네요. 무슨 일이었는지는 아마 영영 알 수 없을 것 같네요.

나도 비슷한 일을 올리려 했는데 왜인지 삭제됐다. 나는 헤어브러시를 잃어버렸고, 다른 나라에 두고 온 줄 알았다. 다시 여행을 다녀와 돌아오니 그 브러시가 욕실에 있었다. 돌아가서 가져올 생각이었기 때문에 분명히 두고 왔고, 친구들도 그곳에 있었다고 했다. 그런데 5개월 뒤에 욕실에서 다시 나타난 셈이라 정말 이상했다.

나한테도 비슷한 일 있었음. 우리 집 복도 장식물 안엔 침실 문 잠겼을 때 들어갈 수 있게 얇은 드라이버 하나 넣어 두었는데 어느 날 그 드라이버가 사라졌고 아무리 찾아도 안 나왔다. 아무도 쓰는 거 아니고 그냥 사라진 거였는데 약 2년 뒤 처음부터 있던 바로 그 자리에 다시 나타남. 전혀 설명할 방법이 없음.

근데 저거 나도 최근에 이런 일 겪었어요. 샤워실에 두는 헤어 제품 하나 도저히 못 찾겠어서 결국 다른 거 쓰게 됨. 며칠 뒤 욕실 세면대 위에서 발견했는데, 녹슨 찌꺼기처럼 보이는 게 묻어 있던데 제품 자체가 녹슬 수는 없지만, 녹이 묻어서 얼룩진 것처럼 보이고 씻으면 지워질 것 같아요. 남편에게 물어보니 샤워실 배수구 안에서 거꾸로 세워져서 발견했다고 했는데, 이건 불가능한 일이었어요. 저는 이틀이나 사흘 전에 이 물건 찾으면서 샤워실 구석구석 확인했고, 그 뒤에도 샤워를 했거든요. 전혀 모르겠네요. 우리 집에 있는 진이 머리카락에 볼륨을 더 넣으려고 이거 필요했던 모양이네요.

우리 집도 이런 거 늘 일어나는데 지금은 거의 침대에 누워 지내고 시력도 너무 나빠져서 이런 걸 참고 기다릴 여유가 거의 없어요. 휴대폰 들고 보는 거리 정도까지는 보이는데 그거보다 멀어지면 흐릿해져서 안 보여요. 어느 날 조명 리모컨 찾으려고 침대 옆 테이블 샅샅이 살펴보고 손으로 만져 보기도 했는데 없었어요. 바닥에 떨어졌으면 찾을 방법이 없어서 결국 아들한테 찾아 달라고 불렀어요. 아들 들어오더니 내 찻잔 바로 옆을 가리키며 “여기 있어요, 엄마”라고 했어요. 좀 작은 물건이긴 한데 그곳에 있었을 리가 없어요. 내가 등을 돌리고 누운 뒤 아들 들어오기까지 약 45초밖에 안 지났는데 그 사이에 다시 나타난 셈이죠. 저는 작은 사람들한테 재미없다고 말해 두었어요.