주차장에서 카트를 치워 달라고 말했더니

난 브렌트 크로스 쇼핑 센터 주차장에 차 세웠는데 선 안에 아주 반듯하게 주차했었음. 트렁크에서 장바구니 꺼내고 있는데 내 차 뒤쪽을 향해 세워져 있던 검은색 비엠더블유 리스 차량 트렁크가 거대한 입처럼 열리더라

여기까지는 괜찮았는데... 그 리스 차량 주인이 카트 끌고 다가오더니 아무 말도 없이 내 옆 바짝 지나가서 웨이트로즈 달걀 꺼내서 자기 트렁크 바닥에 조심스럽게 내려놓음... 좀 무례하긴 했지만 그래도 아직은 괜찮았음

참고로 달걀 고정도 안 하고 트렁크에 넣는 사람은 대체 어떤 사람인가 싶어서 이 얘기 잠시 접어 두겠습니다

나 그 현장 떠나서 20피트쯤 걷다가 차 문 제대로 잠갔는지 확인하려고 뒤돌아봤는데, 아니나 다를까 그 ‘신사’가 내 차 왼쪽 뒤 모서리 옆 콘크리트 기둥이랑 내 차 사이에 카트를 바짝 세워 두고 있었음. 50대 중반쯤으로 보였음

그래서 좀 퉁명스럽게 말 걸었네

“이봐요. 카트를 거기 두지마세요. 장보고 돌아오면 트렁크 쓰려고 이걸 옮겨야하잖아요.”

걔는 되새김질하는 소 보는 듯 멍한 표정으로 나를 바라보더니 난 친절하게 한마디 더 보탰네

“근데 우리 사회에는 지켜야할 기본적인 질서가 있잖아요.”

그래서 저 노인이 대답했네

“알겠소. 한번 말했잖소.”

엥 미국식 억양이 들려

난 짧게 받아쳤음

“애초에 제가 이런 말 할 필요가 없었어야죠.”

30분 뒤에 돌아와 보니 이 놀라운 인간은 카트를 두 칸 건너 비어 있는 주차공간으로 옮겨놨더군. 기본적인 예의조차 지키지 못한다면 게다가 걷고 껌 씹는 것 정도는 동시에 할 수 있는 사람이면 대체 세상이 어떻게 돌아가고 있는 건가 싶네

적어도 카트를 내게 건네줄 수는 있었지? 나도 카트 하나 필요했으니 받았겠지. 근데 얘는 그냥 카트를 버려두고 다른 사람의 문제로 만들어버린 거네