썰밀
죽으러 갔다가 엄마 생각에 돌아온 날
제목 그대로임. 오늘, 12년 가까이 엉망인 시간을 겪은 끝에 이제는 한계라고 생각했었는데, 지금 나이 25살인데 처음 죽고 싶다고 느낀 건 13살 때였고, 그때는 실패했지. 어린 내가 죽음의 의미를 제대로 이해했을 리 없으니까. 그 뒤로 나쁜 일들을 계속 쌓아왔고, 아마 이제는 충분히 견딘 거 같은데.
저렇게 생각했는데 마지막 순간에 겁이 나서 엄마 혼자 남겨두면 안 된다는 생각이 들었음. 엄마는 자식보다 오래 살아남는 일을 겪어서는 안 될 사람이었음.
원래 계획은 아무도 눈치 못 채게 떠나는 거였는데 강 근처 외진 곳 가서 정신 못 차릴 정도로 술 마시고, 준비되면 팔 동맥 긋고 피 엄청 흐르면서 의식 못 차릴 때까지 내가 좋아하는 소아드랑 린킨 파크 노래 들을 생각이었음. 준비 다 했었음
옷엔 신경 많이 쓰는 편이라 정장까지 입었는데 왜 그런 건지 묻지 말아줘. 차 타고 아무 말도, 아무 감정도 없이 죽으려던 장소로 운전해 갔음
도착한 뒤에는 자는 것처럼 보이게 재킷을 정리했고, 오른손에 칼을 들었다. 그런데 아무 일도 일어나지 않았다. 마지막까지 할 수가 없었다. 엄마가 떠올랐고, 이 소식 들으면 엄마가 아마 스스로 목숨 끊을지도 모르겠다는 생각이 들었음. 아버지도 마지막 결혼생활 당시 아들 둘을 자살로 잃은 일이 있었거든.
내가 지금 무슨 짓을 하는 건지 생각하고 있는데, 자전거 탄 남자 두 분이 지나가는 소리가 들려서 그 순간 완전 맘 바뀜. 차 몰고 그곳을 떠나고, 몇 개 마을을 크게 돌아다니면서 이제 어떻게 해야 할지 생각함.
그리고 지금은 괜찮다고 느끼는 결론에 도달했음. 엄마가 살아있는 동안에는 나도 계속 살아있기로... 엄마는 64살인데, 엄마가 세상을 떠나버리는데 내가 안 행복하면 엄마 따라가겠지만 오늘 시도한 것처럼 팔이 찢어지는 형편없는 방법은 쓰지 않을 겁니다. 대신 적당한 나무를 골라 고속으로 차를 들이받을 생각입니다
집에 돌아와서는 엄마한테 내가 뭘 하려다 실패했는지, 뭔가 계기가 있었는지, 내가 이런 상태에 이르게 된 이유 중 아주 일부를 얘기했음. 진짜 일부만 말했음.
그래서 지금 난 여기 있음. 별다른 이유도 없이 술 취한 채 이런 형편없는 글 쓰고 있음. 12년 동안 정서적으로 방치된 게 사람에게 어떤 영향을 주는지에 대한 이야기일 뿐
이 썰 평가하기
댓글
니가 남아서 다행이야. 니 엄마도 분명 그렇게 생각하시겠지. ㅋㅋㅋ
이건 지금 말해 두겠다. 죽어 있는 것보다는 술에 취해 있는 편이 낫다. 네가 살아 있어서 기쁘고 감사하다. 네가 존재한다는 사실에 감사한다. 너는 행복해질 자격이 있다. 나는 19살 때 시도한 적이 있다. 훌륭한 아이의 엄마가 된 뒤에도 두 번째로 시도할 뻔했다. 그 아이는 지금 13살이다. 나는 37살이다. 모든 일이 마법처럼 좋아진다고 말하지는 않겠다. 하지만 네 머릿속에서 무슨 일이 벌어지고 있는지 알아낼 시간은 아직 충분하다. 술이 그걸 알아내는 데 도움이 되지는 않는다. 울음은 도움이 될 수도 있고, 전문가와 이야기하는 것도 그럴 수 있다. 진단을 받고 필요하다면 약을 복용하는 것도 방법이다. 자기 자신을 알아 가는 일은 불편하지만, 한편으로는 꽤 놀라운 일이기도 하다.
그 마음이 어떤지 알 것 같아요. 삶은 정말 힘들 수 있어요. 여러 번 실패한 뒤, 저는 부모님이 살아 계시는 동안은 나도 살면서 가능하다면 다른 사람들이 삶이 살 만하다고 느끼도록 돕기로 했어요. 나 자신은 그렇게 믿지 못하는 때에도 말이죠. 생산적인 일을 하면 잠시 다른 생각을 하는 데 도움이 될 수 있어요.
임무는 실패했지만 결과적으로는 성공한 거네. 다음에 다시 봐, 병사
비슷한 글에서 누군가 살아있는 이유가 파시스트들이 이기게 두지 않기 위함이라는 말을 한 걸 읽은 적이 있는데 난 개인적으로 그 이유가 마음에 들었음. 악착같은 마음도 이유가 될 수 있겠지. 다른 사람이나 사물, 반려동물을 위해 살아남으라고 말하는 사람들이 많겠지만, 매일 다시 살아 있기로 결정해야 하는 상황도 괜찮지 않을까? 아주 심한 고통이 시작된 뒤 20분만 버텨 내면 그 시간을 넘길 수 있다는 연구도 많으니까. 그러니 20분 단위로 나눠서 버텨야 한다면 그렇게 해도 되지. 중독이 있는 사람이나 침투적 사고를 겪는 사람들도 그렇게 하곤 하잖아. 이걸 실패와 성공의 문제로 보지 않았으면 좋겠다. 그냥 삶의 일부야. 지금 삶이 힘들더라도, 내일은 오늘보다 1퍼센트 덜 힘들 수 있고. 자신이 생각하는 것보다 훨씬 많은 사람들이 이런 생각을 하면서도 계속 살아가기로 결정해. 나 같은 경우에는 그저 너무 궁금해서 남아 있어. 어둠이 있어도 이 이야기의 다음 장을 보기 위해 계속 살아갈 생각이야.